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I 



AUL Meurice a une physionomie 
spéciale dans le premier rang des 
écrivains de ce temps-ci. 

Sa renommée s^est faite et se 
maintient par des œuvres très 
originales, et aussi par un goût très vif d^ana- 
lyse qui, joint à un instinct très profond de 
cordialité, le porte à travailler aux œuvres des. 
autres. 
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Collaborateur discret d^ Alexandre Dumas et 
de George Sand, mêlé intimement à la vie lit- 
téraire de Victor Hugo, à la publication de ses 
livres, ami de Michelet, de Quinet, compagnon 
fraternel de toutes les grandes intelligences, 
traducteur de Shakspeare, de Sophocle, au- 
teur dramatique de style, à une époque où 
tant de gens écrivent pour le théâtre qui sont 
incapables d'écrire pour être lus, il aime la 
critique en action; et, quand il trouve un déve- 
loppement à ajouter à l'œuvre d'un autre, 
fût-ce un chef-d'œuvre, il l'ajoute sous forme 
de drame, comme il l'a fait si heureusement 
pour Quatrevingt'Treinej pour Notre-Dame 
de Paris; ou bien, dans un enthousiasme re- 
cueilli, trouvant des œuvres glorieuses insuffi- 
samment comprises, il aide à les expliquer, 
il s'ingénie à les faire valoir, et son originalité 
s'accroît de cette soumission au génie. 

Il y a là un mérite particulier. Elargir, au- 
tant qu'on le peut, la clientèle des grands 
hommes littéraires, c'est élargir l'atmosphère 
même dont le talent loyal a besoin. L'enthou- 
siasme qui se satisfait sans réserve élève l'in- 
spiration personnelle qu'on y ajoute. 

Paul Meurice est un des rares champions du 
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génie d'admirer qui est le frère cadet du génie 
de créer. 

Cette vertu de Pintelligence est si bien le 
fond de sa nature artistique et littéraire, elle 
est si bien son idée fixe, que dans toutes ses 
pièces, comme dans tous ses romans, il donne 
à ses héros, pour mobile de leurs actions, le 
besoin de se dévouer. Si j'avais la place suffi- 
sante, moi qui viens de relire son œuvre en- 
tière, je montrerais, depuis Benvenuto Cellini 
jusqu'à Fan/an la Tulipe^ depuis la Famille 
Aubry jusqu'à Césara, que Paul Meurice n'a 
jamais fait que varier, sans l'épuiser, ce thème 
magnifique du dévouement, pratiqué par 
lui-même, comme il l'avait conçu pour ses 
héros. 

J'ignore si cette intimité avec les premiers 
écrivains de ce temps a donné souvent à Paul 
Meurice le droit d'être écouté quand il insi- 
nuait un conseil. Je le crois, à l'estime recon- 
naissante dont son amitié est toujours payée; 
mais je sais que cette familiarité avec le génie, 
que cette habitude de le pénétrer a fortifié dans 
le directeur littéraire du Rappel une sûreté de 
critique, une rapidité de jugement que j'ai 
expérimentée pour ma part, et que beaucoup 
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d'autres, comme moi, peuyeat attester avec 
gratitude, 

11 n^est pas un roman publie dans le feuîlle- 
toh de ce journal, scrupuleusement littéraire, 
qili n'ait fourni à ce maître écrivain roccasioft 
d'un bon avis, soit sur un épisode, soit sur la 
marche de l'intrigue, soit "suf le dénouement, 
"Soit même sur le style; et je révélerai tous les 
mystères de cette collaboration subtile, en dir 
sant que, si l'auteur ne peut indiquer lui- 
même les coupures de son œuvre pour là 
mesure du feuilleton, Paul Meurice, en se 
chargeant de cq soin, ne laisse jamais subsis^ 
téiî une. interruption brutale, une déchirure 
dans le J récit, et sait toujours, par un mot, 
par un rien ajouté, quand cela est nécessaire, 
rattacher ce qui paraît à ce qui a paru et ména- 
ger la transition avec ce qui paraîtra. 
" Cette précaution minutieuse n^est pas habi»- 
tuelle- dans la presse, et les romanciers^ mes 
confrères, comprendront que je note au pas- 
sage cette collaboration quotidienne et amicale. 
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II 



Ne pas se lasser d'admirer et dé se dévouer 
à ce qu'on admire, c'est rester jeune. 

Paul Meurice a trouvé le moyen dé ne pas 
vieillir. Il semble que si leâ années de jeunesse 
et de virilité ont compté double pour ' lui 
•comme pour d'autres, pendant l'âpre traversée 
de l'empire, elles ne se sont multipliées que 
-pour lui faire une provision de forces accur 
mulées. * ' ■ 

Sans doute il a neigé sur la tête et le front 
cVaste s'est dégarni, sans doute la moustache a 
grisonné ; mais, l'œil abrité garde son rayon 
5<^if et droit; la bbuche,\son'pli correct; le mien- 
ton, sa carrure où siège la volonté; lé geste et 
l'allure, leur précisioa rapideV . ' . ; 

Je me souviens, d'un médaHlôn d'Auguste 
■Prêault donnant le profil neft, et presque fa- 
rouche vers la vingtièrnè .année, . de cette phy-: 
sionomic de Gaulois. On eût dit l'image ei> 
bronzé d'un soldat de Vercïngéto.rix» mais d'ur^ 
soldat lettré, capable de réfuter les commen- 
taires de César. ^ . • 
: La ressemblaficô persiste; mais la niélancolie 
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sereine de rexpérience a calmé et adouci les 
traits. L'âpreté, que donnait une curiosité impa- 
tiente, n^est plus que la persistance avide d'un 
esprit insatiable de connaître ce qui est beau 
et d'aimer ce qui est bien. 

Paul Meurice n'est pas seulement fidèle à ce 
qu'il a admiré, il a cette vertu singulière 
d'aimer, au bout de quarante ans, ses amis, 
comme au premier jour; et le ciment indes- 
tructible qui joint son nom à celui de Vac- 
querie, qui unit deux cœurs pareils^ mais deux 
intelligences très dissemblables, est un fait si 
public, que je ne trouble aucune pudeur en le 
mentionnant comme un titre de plus à l'estime, 
comme un titre littéraire aussi. 

Auguste Vacquerie a raconté, dans une pièce 
de vers dédiée à Paul Meurice, comment cette 
belle amitié a été contractée au foyer même 
d'un enthousiasme commun. 

La collaboration des rêves précéda la colla* 
boration des œuvres. Tous deux élèves de ce 
vieux collège Charlemagne, d'où tant de gens 
de lettres sont sortis qui avaient promis d'a- 
bord d'être des jurisconsultes et des notaires, 
ils se sont retrouvés sous les arcades de la place 
Royale, au seuil de cet hôtel Guéménée qu'on 



PAUL MEURICE. 



devrait consacrer par une inscription ; car, non 
seulement Victor Hugo Ta habité, dans le 
rayonnement de ses jours les plus heureux , 
mais c^est là que toute la génération glorieuse 
a passé. 

Dans l'église Saint-Paul, qui met son ombre 
sur le collège Charlemagne, de chaque côté de 
la porte d'entrée, les dévotes puisent de l'eau 
bénite dans deux conques énormes, offertes par 
Victor Hugo, au temps de notre jeunesse. Sans 
être de grands dévots, en 1840, nous entrions 
parfois, en été, dans l'église, pour y attendre, 
au frais, l'ouverture du collège. Plus d'un de 
nous a trouvé son diable dans ces bénitiers et 
s'est signé avec cette eau qui lui semblait con- 
sacrée par Victor Hugo, pour se donner le cou- 
rage d'aller sonner à l'hôtel Guéménée. 

Je ne traverse jamais la place Royale, dans le 
voisinage de laquelle la destinée m'a fixé, 
comme pour donner à ma vieillesse le crépus- 
cule de mes dix-neuf ans, sans que je regarde 
avec inquiétude si rien n'est changé dans le coin 
fameux des arcades, et sans que je proteste 
contre cette inscription de place des Vosges, 
qui biffe l'histoire séculaire pour l'histoire de- 
puis cent ans, et qui offense nos souvenirs. 
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L'intention du cbangemeat de nom a été 
patriotique; mais Peffet n'est pas aational. 
Quoiqu'il en sdjt, jamais pour les fidèles de 
1 840, si républicains qu'ils soient, la place où 
le Louis XIII de Marionde Lormeest iiidéract- 
nable, comme l'arbre qui soutient son chéyal, 
ne s'appellera la place- des Vosges. Cette plape, 
qui est un musée pour toxis, est pour nous 
comme une de ces cours, précédant le§ jtnOs- 
quées, qu'on rencontre en Espagne, où les 
Maures faisaient leurs ablutions avant depéné- 
trer dans le sanctuaire/ Son nom ne choquait 
pas plus que celui du' vieil empeffeuf càrlo- 
vingren, donné à notre collège;, et Corneille 
J'avait consacré, ayant que Victor Hugo l'Ulur' 
,minât. \ ■ . - . . 

En 1842, Paul Meuri ce et Auguste Vac^ 
.^uerie publièrent ' leur amitié par un travail 
en commun sur Shakspêare. Théophile Gau- 
tier était; de la partie. On Joua Falstaff k VQ- 
.déon, et, l'année suivante; /e Capitaine Paroles, 
. En 'i8z^., :les deju.x amis, que leur rencontre 
quotidienne chez Victor J^ugo çncourageait,à 
l'audace^ firent représenter Cette Antigone, tra- 
.duite de SoJ^hoele, qui agita si profondément 
l'attention, et qui démontra que les prétendus 
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classiques n'étaient que les coiffeurs de Tanti- 
quité, raccommodant à la pommade du jour; 
mais que le romantisme, c'est-à-dire rindé'pen- 
.dance et Tintransigeance artistique, av^it seul 
ie pouvoir d'évoquer les maîtres antiques, sans 
les défigurer, sous prétexte de restauration. 
On ne trouvait la Vénus de Miio que sur les 
bahuts sculptés des forcenés du moyen âge; les 
conservateurs littéraires méprisaient cette statue 
incapable d'accolades. 

Antigone, représentée avec la mise en scène 
antique, les évolutions du chœur et la musique 
de Mendelssohn, eut un immense succès. 

Paul Meurice restait fidèle à Shakspeare. Il 
avait commencé, au sortir du collège, peut-être 
au collège même , une traduction abrégée 
d'Hamlet, Un jour, il- fit lire cette traduction à 
Alexandre Dumas. Le grand vulgarisateur fut 
frappé de ce travail, de ce tour de force; il l'ar.- 
xangea , le signa avec Meurice , le mit en 
seène, et fit jouérHamlet au théâtre Historîqu^e 
vpar Roûvière, qui fut sublime, absolument 
shakspearien, un peu trop. peut-être au goût 
J' Alexandre Dumas, qui avait . une certaine 
modération bourgeoise^ dans l'envolée 5upér 
Tieufe de Tesprit. „ - ' 
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Paul Meurice, jeune, séduit par Pexubé- 
rance, la bonne humeur, la verve entraînante 
d'Alexandre Dumas, lui apporta de même des 
romans, Ascanio, Amaury^ les Deux Diane, 
jyAscanio, Paul Meurice a tiré son beau drame 
de Benvenuto Ceîlini^ et de son roman les 
Deux Diane il a extrait la pièce de ce nom, 

A cette dernière occasion, Alexandre Dumas 
écrivît à Paul Meurice une lettre qui est de- 
venue la préface de la pièce, et qui, en témoi- 
gnant de rétourderie charmante du plus fécond 
des emprunteurs, est une preuve des scrupules 
délicats de celui à qui il avait emprunté le 
roman. 

En voici les passages essentiels : 

« Mon cher ami. 




a Aujourd'hui que votre intention est de 
« faire un drame de ce livre, je dois déclarer 
ft sur l'honneur que je ne suis pour rien dans 
(( sa composition... 

« Je désire, mon bon et cher Paul, que cette 
« lettre soit rendue publique, afin que l'on 
« puisse appréciei; l'étendue de l'amitié qui 
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« nous lici puisque tout nous a été commun 
« jusqu'au nom, et qu'oti sache en même temps 
« combien a été grande votre délicatesse, qui, 
« après avoir gardé le silence lors de la réim- 
« pression deâ Deux Diane, di cru, encore avoir 
« besoin de mon autorisation pour disposer 
« d\un bien qui ne m'appartenait point. 

^ Faites votre drame, mon ami, et ayez un 
« beau succès, comme vous en avez eu un 
« dans Benvenuto Celliniy et puissiez-vous dire 
« de moi ce que je dis de vous : âme poétique, 
« cœur loyal, je f aime. 

<t Alexandre Dumas. » 

Paul Meurice eut le bon goût de dédier son 
drame à celui qui le lui rendait. 

George Sand n'a pas eu besoin d'écrire à 
l'auteur de la pièce les Beaux Messieurs de Bois- 
Doré, pour lui eh garantir la propriété. Elle a 
très loyalement empêché, qu'on imprimât dans 
la collection de son théâtre la comédie qu'un 
âUtre avait faite avec son roman. 

Paul Meurice, pendant que le roman parais- 
sait en feuilleton dans le journal la Presse^ 
avait été frappé du rôle superbe et touchant 
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que Bocage pouvait trouver dans le person- 
nage du vieux marquis. Il fit demander à 
George Sand, qu'il ne connaissait pas, la per- 
mission d'user* de son œuvre; elle Taccorda 
sans hésiter, et ce fut à la première représen- 
tation seulement qu'elle collabora par sa part 
d'applaudissements au triomphe dç la pièce. 

On sait que Bocage y fut admirable, et que . 
plus tard le rôle fut repris avec beaucoup de 
sentiment, mais avec un art moins supérieur,. • 
par Lafont. 

Une amitié étroite, fraternelle, était née de 
cet emprunt. En 1864, une collaboration plus 
effective unissait, sur l'affiche du théâtre du 
Vaudeville, le nom de Paul Meurice à celui 
de George Sand; c'était à propos du Drac. 
Deux ans plus tard, les deux collaborateurs 
faisaient jouer, à la Porte Saint-Martin, le 
drame de Cadio, dans lequel Roger, l'ancien 
ténor, essaya vainement de se transformer en 
premier rôle de drame. 

Voilà la part de la collaboration dans l'œuvre 
de Paul Meurice. Elle n'est, considérable que 
par les noms xle ses collaborateurs et par les 
succès obtenus. Elle est peu de chose en face 
de son effort personnel. 
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III 



Seul, jet ne s'inspirant que de lui, il fit jouer 
en 1854, pendant la guerre de Crimée, le drame 
dQSchamyly une actualité épique, et, en i855, 
pendant PExpositian universelle, il composa 
cette autre épopée toute nationale^ Paris. 

C'était l'histoire de la grande ville, ouverte 
à ses pages les plus glorieuses, pour initier les 
visiteurs du monde entier aux secrets du génie 
parisien. 

L'auteur eut besoin d'intrépidité pour défen- 
dre contre la censure impériale son œuvre toute 
démocratique. Le drame, pour ne pas se heur- 
ter de front aux tristes personnalités régnantes, 
s'arrêtait à la fin du siècle dernier. Mais la fin 
du dernier siècle, c'était la République. La 
veille de la première représentation, M. Fould, 
alors ministre, décida que la pièce serait inter- 
dite si elle ne se terminait pas par un tableau 
se passant sous le premier empire. Il va sans 
dire que Paul Meurice se riefusa à faire ce ta- 
bleau. Mais c'était la ruine de Marc Fournier, 
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le directeur, qui avait dépensé 120,000 francs 
pour monter le drame. Paul Meurice laissa donc 
Marc Fournier écrire ce dernier tableau; mais 
il déclara qu'il ne signerait pas Paris. A la 
fin de la première représentation, quand la toile 
se releva, aux applaudissements de la salle 
entière appelant Tauteur, Bocage vint annon- 
cer, comme après une chute, que V auteur dé" 
sir ait garder V anonyme» On pense si les ap- 
plaudissements redoublèrent. 

A la dixième représentation, le directeur, 
pour qui le nom de l'auteur était un élément 
de succès de plus, rétablit d'autorité ce nom 
sur Paffiche. Paul Meurice lui intenta un pro- 
cès. Inutile d'ajouter que, malgré la chaude 
éloquence de son avocat Crémieux, il perdit, 
sa cause devant les juges de l'empire. 

Il dédia du moins Paris à Victor Hugo, avec 
cet envoi : 

Maître! génie absent de la grande cité! 
Lutteur qu'aime et que craint Tarchange Adversité! 
Voudrez-vous de ce drame où l'Histoire et la France 
Eurent le poing coupé pour crime d'espérance? 

Qu'à votre fier rocher inondé de rayons 
Il porte au moins les vœux que nous vous envoyons, 
Au nom de la patrie à votre esprit fidèle. 
Nous exilés de vous, à vous exilé d^elle! 
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Et Victor Hugo lui répondit : 

Tu graves au fronton sévère de ton œuvre 
' Un nom proscrit que mord en sifflant la couleuvre; 
Au malheur, dont le flanc saigne et dont Toeil sourit, 
A la proscription, et non pas au proscrit, 
— Car le proscrit n'est rien que de Tombre, plus noire 
Que l'autre ombre qu'on nomme éclat, bonheur, victoire; 
A l'exil pâle et nu, cloué sur des débris. 
Tu donnes ton grand drame, oij vit le grand Paris, 
Cette cité de feu, de nuit, d'airain, de verre. 
Et tu fais saluer par Rome le Calvaire. 
Sois loué, doux penseur, toi qui prends dans ta main 
Le passé, l'avenir, tout le progrès humain, 
La lumière, l'histoire, et la ville, et la France, 
Tous ces dictâmes saints qui calment la souffrance, 
Raison, justice, espoir, vertu, foi, vérité, 
Le parfum poésie et le vin liberté, 
Et qui sur le vaincu, cœur meurtri, noir fantôme. 
Te penches, et répands l'idéal comme un baume ! 
Paul, il me semble, grâce à ce fier souvenir 
Dont tu viens nous bercer, nous sacrer, nous bénir. 
Que dans ma plaie, où dort la douleur, ô poète ! 
Je sens de la charpie avec un drapeau faite. 

Pour un drame historique et cyclique tel 
que Paris, il est bon d'ajouter au témoignage 
du grand poète celui du grand historien. Le 
lendemain de la première représentation de 
Paris, Michelet écrivait à l'auteur : 

« Cher ami, — je vous ai vu marcher hier, 
« pendant cinq heures, sur la corde tendue, 
« d'où tout autre serait tombé ; — tire d'une 
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ic part par la censure, de l'autre par la difïi- 
« culte épouvantable du sujet. 

« Cela est neuf et grand. Vous avez, le pre- 
« mier, sous le nom de Paris, donné Phistoire 
« universelle. Vous avez, le premier, touché la 
a légende nationale; le premier, vous êtes entré 
« dans la voie où je suppliais M°»« Sand d'en- 
« trer, en 48. Des proverbes héroïques, joués 
a de village en village, auraient sauvé la Ré- 
« publique peut-être... 

fil Et, dans cet extrême étouffement, vous 
a n'en avez pas moins donné des parties fortes, 
« donné des mots du cœur : Paris est un ber- 
« ceau,,. 

a Vos deux Ames, de Paris et de la France, 
« sont une chose sublime qui, à chaque mo- 
« ment, trouble le cœur. Chaque fois qu'elles 
« paraissent, on est saisi et quelqu'un pleure, 
a — Cela répond à tout, et ne vous sera pas 
« enlevé... » 

Paris, joué par Bocage, M°»* Emilie Guyon 
et M*"» Naptal-Arnault, eut cent cinquanie 
représentations. 

Paul Meurice, né à Paris, et dans l'enceinte 
même de l'Hôtel de Ville, à l'Arcade Saint- 
Jean, est resté toujours un Parisien fidèle. La 
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même idée d'honorer la Ville par une œuvre 
spéciale, gigantesque, de faire du tableau d'une 
ville le pendant d'un tableau du monde entier, 
lui revint en 1868. Il me céda Phonneur de 
mettre en scène le Paris-Guide, mais je lui res- 
titue celui d'en avoir conçu l'idée, et Je sais 
bien qu'il eut tort de me la confier. 

Après Paris, vint, en i856, au théâtre de la 
Gaîté, V Avocat des pauvres, avec Mélingue 
dans le rôle principal. 

En novembre i858, Fan/an la Tulipe eut à 
l'Ambigu, avec Mélingue et M^*" Page, le plus 
éclatant succès* Ici, le mélange de la comédie 
et de la tragédie, réclamé par la préface de 
Cromjpell, n'était pas seulement dans la pièce, 
mais dans le principal personnage lui-même. 
Victor Hugo, après avoir lu la brochure, écri- 
vait à Paul Meurice : 

« Si le succès a la verve de la pièce, Je ne sais 
a où il s'arrêtera. Quelle œuvre charmante et 
<c touchante ! Vous n'avez fait qu'un clavier de 
a la gaieté et de la douleur ; c'est une comédie 
a profondément nouée dans un drame, qui fait 
« presque à la même minute Jaillir du cœur le 
a meilleur rire et les meilleures larmes. Votre 
« Fanfan la Tulipe est une trouvaille ; mais 
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« pour trouver ces trouvailles-là, il faut être le 
« poète doublé d'un philosophe, le philosophe 
« centuplé d'un poète... 

a Venez donc que nous causions de toutes 
« ces scènes exquises, vives, vraies, éclatantes 
et de rire et poignantes. Vous aussi, vous êtes un 
« peu amoureux de M"'® de Pompadour; mais 
<c on le devient comme vous dans Pentraîne- 
« ment de cet amusant et pathétique drame. » 

La même année, au même théâtre, le Maître 
dVco/e suivit immédiatement Fan/an la Tulipe, 
et en continua le succès. 

Donnons ici encore la parole à Michelet, le 
grand biographe du maître d'école de Grain- 
ville. Il écrit : 

. «... La scène du maire et du mariage est une 
<£ des plus pathétiques qu'on ait vues jamais. 
« J'y ai conduit un très illustre anatomiste qui 
« a été baigné de larmes... 

« Ce n'est pas une pièce contre le mariage. 
<« C'est le faux mariage, et, d'autre part, un 
« homme d'admirable cœur, lié dans sa faute, 
<t et qui ne peut s'en tirer... » 

Le Maître d'école fut, à vrai dire, la der- 
nière grande création de Frédérick-Lemaitre. 
Michelet, ému par le grand comédien, ajoute : 
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« Je VOUS sais gré d'avoir donné à cet 
a homme immortel une telle occasion de mon- 
« trer une autre jeunesse. Il n'eût pu Jouer 
« cela plus tôt, dans cette suavité adorable, 
« qui a emporté les cœurs. Le mien sur- 
ce tout... » 

Et, sur. le Maître d'école, Victor Hugo écrit 
à son tour : 

« Vous venez encore de faire là une œuvre 
« forte et douce. Quelle merveilleuse et iné- 
(c puisable variété d'émotion, de style, de vç- 
« rite ! Vous faites rire, sourire, rêver, penser, 
a pleurer. Il y a là toutes les cordes, même la 
«corde de l'arc; car souvent l'idée s'enfonce 
« comme la flèche, et, longtemps même après 
« avoir fermé le livre, on la sent en soi qui 
« tremble. 

« La scène finale du premier acte est un 
« chef-d'œuvre. Votre Everard est le saint 
« Michel de la douceur. E^tla scène de la fable! 
« comme c'est joli et comme c'est grand ! 

« L'action poignante, réelle, intime, se tord 
« de scène en scène avec une angoisse qUi ne 
« nous quitté que dans la sérénité douloureuse 
« du dénouement. Everard n'a pu dire mafilh, 
« mais il a pu entendre mon père. On ferme le 
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a livre sur cette larme profonde et Ton rêve. » 
Après les deux a critiques » que j'ai cités, 
pour trois drames si divers par le fond et par 
la forme, on trouvera sans doute que le théâtre 
de Paul Meurice est suffisamment caracté- 
risé, et je veux me borner à mentionner les 
dernières pièces qu'il a données. 

En i858, le Roi de Bohème^ à TAmbigu, 
avec Mélingue; en i863, au même théâtre, 
François^leS'Bas-BleuSy grand succès, avec 
M">« Marie-Laurent; en 1867, à l'Odéon, la 
Vie nouvelle^ avec Berton; en 1878, la Brési- 
lienne, avec M"' Fargueil, complètent la liste 
des pièces exclusivement personnelles de 
Paul Meurice, et démontrent bien, ce que j'avais 
affirmé, que quand il collabore, même avec 
des écrivains de grand talent ou de génie, il 
prête et n'emprunte pas. 



IV 




Si l'auteur dramatique est original et litté* 
raire, préoccupé de chercher la voie d'un théâtre 
vraiment populaire et vraiment national, c'est- 
à-dire ne faisant applaudir que de belles 
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actions, mises en relief dans de beaux cadres, 
le romancier a une valeur d'observation, un 
charme de réalité et de poésie qui donnent à 
ses livres une haute portée philosophique, çn 
les maintenant dans le domaine des romans 
les plus émouvants. 

Je viens de relire la Famille Aubry et sa pré' 
face. L'auteur définissait ainsi le but de son 
œuvre : 

« Jusqu'à présent, la liberté nous est appa- 
« rue surtout comme la victoire, commç le 
« bien, comme le droit. Oui, sans doute, elle 
a est le droit, le droit heureux, glorieux et 
« sacré! mais elle ne va pas sans la responsa-^ 
<c bilité qui est sa loi austère, et sans la volonté 
« qui est son rude devoir. Avec la liberté et 
« pour elle, il faut sans cesse agir, travailler, 
« penser, résoudre, persévérer... 

<c Tous ces enfants ont peur d'être hommes ! 
« ils crient parce qu'ils doivent marcher et 
« vivre par eux-mêmes et s'arracher aux bras 
« et au sein de leur vieille nourrice, la Fata- 
« lité... 

« Ce vertige et cette fatigue de la liberté est 
a notre Infirmité et notre douleur, la douleur 
a et l'infirmité que dans un ordre tout moral 
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fi et tout intime ce livre essayera de peindre... » 
Combien de romanciers de Theure actuelle 
se donnent une tâche de cette élévation et s'ap- 
pliquent à cette leçon ? Le roman n'y perd 
rien. Noué et pathétique comme un simple 
roman d'aventure, il dissimule sous un drame 
poignant l'intention sévère, et c'est la médita- 
tion qui la dégage, après qu'on a pleuré ! 

Cet intérieur d'un vieux conventionnel qui a 
donné sa vie à Ja justice et qui veut revivre 
dans ses enfants justes et droits, ce duel de 
deux frères que la passion emporte, mais que 
l'honneur arrête au seuil du fratricide, toute 
cette histoire forte et poétique dans sa réalité a 
un attrait devenu bien rare. Je m'étonne que 
Paul Meurice n'ait pas transporté au théâtre ce 
drame, tout fait et si bien fait. 

Les Tyrans- de village^ publiés une première 
fois sous le titre de Louspillac et BeautruHn, 
révèlent une face du talent de Paul Meurice 
moins connue, celle de la gaieté et même de la 
bouffonnerie. Son rire est aussi large que son 
enthousiasme a d'envergure; mais l'esprit reste 
fin dans l'abandon, et V Ecole des propriétaires ^ 
une pochade qui complète le volume deà 
Tyrans dé "village, est d'une verve exquise. 
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Quant au roman de Césara^ c'est un de ces 
livres de passion, d'érudition humaine, d'ex- 
périence politique et sociale qu'il faut ' relire 
avec respect, même quand on ne les relirait 
pas avec le plaisir romanesque qu'on y trouve. 

George Sand, après une première lecture, 
écrivait à l'auteur : 

« C'est très grand, très beau, très neuf, très 
« hardi; c'est un grand idéal, très humain, 
« vivant, palpable. C'est l'homme du temps, 
« c'est le produit de Tâge où nous vivons, 
« c'est de l'histoire; et rarement, dans l'idée, le 
« roman a monté plus haut... » 

Voilà le cri d'une conscience d'artiste, qui 
sent avant de raisonner; mais la réflexion, 
l'analyse confirment les joies d'une première 
lecture, et donnent deux, fois raison à George 
Sand. 

Dans Césàra, Paul Meurice a abordé, l6 
premier, un thème sur lequel, depuis lui, on a 
exécuté beaucoup de variations, et si je m'abs- 
tiens de comparaisons faciles à faire, je puis 
dire que personne n'a peint plus sobrement, 
plus humainement, et n'a résolu plus drama* 
tiquement ce problème : l'immolation volour 
taire d'une probité politique à un devoir d^or- 
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gueil et de convention, la trahison réelle envers 
la foi du patriote, sous le premier prétexte 
d'un intérêt respectable de famille. 

Césara n'est pas un être vaniteux que l'am- 
bition entraîne et que des petites causes font 
trébucher dans des petits pièges. Paul Meurice 
a puisé à des sources plus hautes, pour mon- 
trer comment on peut les corrompre. Césara 
est un héros, se faisant ministre par besoin 
d'action autant que par sensibilité paternelle, 
impatient d'appliquer ses idées, et livrant ses 
idées à la tyrannie de la fonction qui les broie 
et les jette au vent. Il n'est pas inconscient, il 
se juge et assiste implacable à sa déchéance. 

Jamais le drame du pouvoir en lutte contre 
la probité n'a été raconté avec plus de force, 
de loyauté et de pitié. C'est peut-être pour moi 
le plus beau livre que Paul Meurice ait écrit 
jusqu'à présent; mais c'est assurément un des 
meilleurs qui aient été écrits dans ce temps-ci. 

Le dévouement absolu, fier et désintéressé, 
y est personnifié dans Sylvius, l'ami, le témoin 
de Césara, qui sacrifie son amour, sa vie, sa 
gloire, ne gardant que son âme pour multiplier 
le sacrifice* 

Ce rôle de témoin, si bien décrit, n'est-ce 
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pas à peu près celui que Paul Meurice remplit 
auprès de Victor Hugo, et ne comprend-on 
pas que le maître lui écrive : 

<f Quand vous êtes là, je ne suis pas absent... 
Mon esprit a besoin de votre esprit, et mon 
cœur a besoin de votre cœur. » 

Esprit solide, cœur vaillant, âme modeste, 
Paul Meurice mérite donc la gloire d'être aimé 
par les plus grands de ce temps-ci. 

L'homme n'a pas besoin d'être peint davan- 
tage. Quand j'aurai dit que l'artiste est un ama- 
teur aussi curieux que l'écrivain est un artiste 
raffiné; que chez lui les tableaux de Delacroix, 
de Corot font vis-à-vis aux plus beaux dessins 
de Victor Hugo ; que la maison pittoresque du 
poète est un fouillis de bibelots^ dont quel- 
ques-uns sont des chefs-d'œuvre; que l'auteur 
de Benvenuto Cellini est le digne frère du plus /I^i c f' 
grand orfèvre de l'époque, auquel il a dédié -, 
son drame, et qu'on devine l'affinité avant de 
connaître la parenté; j'aurai, je l'espère, donné, 
non pas la physionomie profondément étudiée, 
mais exactement esquissée de l'écrivain, si bon 
camarade avec ses égaux, ami si absolu et si 
indépendant avec ceux qui le dépassent. 
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Il me reste à parler du rôle plus militant, 
c'est-à-dire du rôle politique joué par Paul 
Meurice. 

Dans le fragment de la préface de la Famille 
Aubry que j'ai cité, on sent une profession de 
foi positive^ autant qu'un programme philoso- 
phique et littéraire. 

Nul n'a le droit d'écrire quoi que ce soit dans 
ce siècle, s'il n'en partage pas les angoisses, les 
fièvres, les espérances ou les désenchantements. 
Etre le confident des Châtiments et s'en tenir 
à l'idylle; revoir les feuillets de V Histoire 
d'un Crime et ne se sentir aucune colère contre 
les criminels, ce serait une infirmité mal dissi- 
mulée par le talent. 

Paul Meurice est trop vaillant dans ses rêves 
pour n^avoir pas été un lutteur solide contre 
des réalités outrageantes de l'Empire; mais il 
est, avant tout, journaliste d'inspiration, de 
sentiment. Il prend sa place au premier rang 
dans une mêlée, dans un assaut ; mais le tempé- 
rament dramatique domine la vocation du jour- 
naliste et la modère, quand la situation n'est 
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plus au drame. Il rend pleine justice aux puis- 
sants talents qui élèvent toutes les questions 
quotidiennes; mais il a besoin, lui, de la tem- 
pête pour se sentir emporté. 

Le 24 février 1848, il avait pris son fusil, et 
il a publié un très vivant récit de l'entrée de la 
garde nationale à PHôtel de Ville. Le lende- 
main, il déposait le fusil, pour prendre la plume 
et fonder ï Evénement. 

Faut-il rappeler les condamnations absurdes 
qui frappèrent ce hardi journal? 

Paul Meurice était en prison avec Jourdan, 
du Siècle, Nefftzer, de la Presse, Auguste Vac- 
querie, Charles et François-Victor Hugo, quand 
le coup d'Etat fut commis. On n'eut pas besoin 
de l'arrêter. 

Lorsqu'il sortit, la politique n'était plus pos- 
sible. La botte sanglante tenait sous elle la 
presse. Paul Meurice avait écrit Benvenuto 
Çellini en prison. Il dédia, ainsi que je Tai dit 
plus haut, le drame à son frère; mais il voua 
Tâme de son héros à l'héroïsme exilé, et dans 
la préface il disait noblement : 

<c Notre idéal ressemble plus qu'on ne l'a cru 
« à la figure réelle de Benvenuto, ou tout au 
« moins en général de l'artiste de la Renais- 
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<c sance. C'est ainsi que nous apparaissent Mi- 
ce chei-Ange, Léonard de Vinci, Machiavel 
« lui-même, seuls debout, seuls indomptés 
« dans l'anéantissement, dans l'avilissement de 
a tous. L'Italie est aux mains des barbares; 
« l'artiste se fait de l'art une pairie. Le droit 
a est mon; il se fait de son génie une justice. » 

L'auteur * dramatique, qui leurre ainsi son 
patriotisme, rentre dans l'action quand elle 
s'élève au drame. En 1869, Paul Meurice cou- 
rait au combat. Le Rappel se fondait. Il battait 
intrépidement la charge, sous la mitraille des 
procès. Paul Meurice fut un des plus éner- 
giques. Quand l'imprimeur intimidé refusait 
ses presses; quand le découragement paraissait 
si naturel qu'il séduisait comme un devoir de 
dignité, Paul Meurice résista, et battit le rap- 
pel dans le Rappel même pour rallier ceux que 
l'Empire écœurait. 

Pendant Vannée terrible^ il resta à son poste. 
Une méprise des vainqueurs de la Commune, 
méprise bientôt réparée, frappa le journaliste 
sans aigrir le poète. Après la guerre étrangère et 
la guerre civile, Paul Meurice, sans se désinté- 
resser de l'action politique, ce qui lui est impos- 
sible, retourna de nouveau à l'œuvre littéraire. 

Vru> 
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Il n^a pas dit son dernier mot, certes ; il pré- 
pare la publication de romans et de drames, 
longuement médités, et qu'il achèvera rapide- 
ment. Il est devenu plus que jamais le confi- 
dent, le témoin de Victor Hugo, dont il sur- 
veille la grande édition définitive, coUationnée 
par lui sur les manuscrits du maître. 

J'ai dit plus haut ce que je pensais de ce 
dévouement ; j'ai dit aussi comment Paul Meu- 
rice lui-même, dans Césara, l'avait défini, 
décrit, à propos de Sylvius. 

Je veux citer cette belle page qui a l'accent 
involontaire d'une confession. C'est conclure, 
comme je le veux, comme je ne le pourrais pas 
de moi-même, en laissant dans de nobles 
paroles une impression douce et fortifiante, un 
encouragement à l'amitié, un défi à l'égoïsme; 
en dégageant de cette étude sa haute mora- 
lité. 

a Oh! les spectateurs, s'écrie l'auteur de 
« Césara, ils vous gênent et ils vous troublent. 
« Ce ne sont que des curieux, toujours indiffé- 
« rents, quelquefois hostiles. En avoir beau- 
ce coup , cela s'appelle la renommée ou la 
M gloire; mais que c'est souvent importun et 
« triste ! Si vous chancelez, ils vous raillent ; 
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ce si vous tombez, ils vous insultent; si vous 
« triomphez, ils vous envient. 

a Vos témoins, eux, vous aiment; leur vœu 
« ardent, leur espérance muette, leur seule 
a présence, double votre courage. Ils sont, dans 
a toute l'acception du terme, vos seconds. Ils 
« n'ont pas besoin d'être forts eux-mêmes; au 
« contraire, les plus faibles valent souvent 
a mieux. Rien qu'en vous regardant, ils vous 
« aident. Vous vous sentez suivi, défendu, pro- 
« tégé par leurs yeux attendris et fidèles. Vous 
« pouvez, dans ce duel de la vie, être tout au 
« combat, à l'attaque ou à la parade ; ils veillent, 
a ils vous gardent. Vous savez que si vous êtes 
« blessé, il y a là quelqu'un pour vous secou- 
« rir, et, si le coup est mortel, quelqu'un pour 
« pleurer. Vous savez que vous avez là des 
(( mains prêtes à se tendre vers vous, des cœurs 
a à vous qui battent, et vous êtes tranquille 
« parce qu'ils sont émus, et vous êtes rassuré 
<i parce qu'ils tremblent. » 

Ne semble-t-il pas que cette page, écrite 
d'élan par Paul Meurice, ait été pensée avec une 
reconnaissance attendrie par Victor Hugo? 
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86. — KASBWMP» Puilluluu. .... ' JubBB Clarbtib. 

87. — îisMii JiaPlJB — Hbctob Dbpassb. 

88. — Comte de Paris — Bbnbst Daudbt. 

89. — .PvnMÉOfHPiee — }.ouis Ulbach. 

40. — Ranc — Hbctob Dbpabsb. 

Chaque biographie avec portrait et fac^9in\ilê : O9 9(^ 0> 

LE POKTRAIT k L'EAU-FORTE OE CHAQUE PERSONNIGE SE VEND SÈPArIhEMT . 

10 Épreuves sur fort papier à la outo, format gr. iii-8*. Prix ...... ^ ^* 

8* Épreutes sur Chine encollé, format gr. in-4«, pouvant s'encadrer. Prix. 8 fr. 

livii fimeo contre b valeur en tijnbrei-poite à réditetir L ftOiRTUI, 7, ne St-Beult, farii 



